UN AUTENTICO ITINERARIO DI FEDE
Commento ad Atti 16, 25-34

Un uomo obbediente

Il carceriere ci viene presentato all'inizio come un uomo obbediente. Gli consegnano un paio di
prigionieri scomodi e lui, senza tante parole e senza molto riflettere, fa semplicemente quello che
deve fare, cio che ci si aspetta da lui: «Ordinarono al carceriere di fare buona guardia. Egli, ricevuto
quest’ordine, li getto nella parte piu interna del carcere e assicuro i loro piedi ai ceppi».

In pochi rapidi gesti, probabilmente gia compiuti un’infinita di volte, sbriga il compito che gli e
stato chiesto. Non ha tempo di chiedersi se questi uomini siano innocenti o colpevoli, se siano stati
incarcerati giustamente o meno. Obbedisce, esegue, si porta in pari col lavoro, chiude la pratica e
non ci pensa pitl.

Non ¢ pagato per pensare, e non lo fa; ¢ solo I'esecutore materiale di ordini superiori che non

vengono minimamente messi in questione.

Un uomo che dorme

Eppure proprio quest'uomo cosi diligente e preciso nello svolgimento del proprio compito non
sente né i prigionieri cantare, né le scosse del terremoto. E qui sta il primo passo del suo cammino
di fede.

Il carceriere ha bisogno di destarsi da un sonno profondo. Questo suo pacifico e beato dormire lo
possiamo interpretare come un complessivo intorpidimento dei sensi, della coscienza. Gli era stato
intimato di fare buona guardia, ma una volta sbrigati i compiti fondamentali si ¢ subito ritenuto a
posto e, anziché vegliare, si ¢ messo a dormire.

Si ridesta solo alla fine, quando ormai ¢ tardi, quando le porte del carcere sono aperte e solo la
correttezza dei carcerati ha fatto si che tutto fosse ancora in ordine. E un uomo che ha perduto la
capacita di vigilare, che poco alla volta ¢ diventato «incosciente», senza coscienza.

I1 suo sonno assume i caratteri di qualcosa di diverso dalla semplice stanchezza fisica, per divenire
I'emblema del letargo dello spirito; uno spirito che forse troppo a lungo si ¢ concentrato sul minimo
storzo, sullo sbrigativo adempimento del proprio compito senza provare mai a vedere altro, a
pensare in grande, a desiderare di pil. E I'«antitipo» del credente: & incapace di vigilare e pregare.

Quando si ridesta, il carceriere pensa che ormai tutto sia perduto. E anche il gesto di volersi
uccidere appare come un segno della pavidita di quest'uomo. Si scopre incapace di prendersi le
responsabilita dei propri errori e preferisce togliersi di mezzo alla svelta piuttosto che affrontare le
conseguenze della propria inerzia e della propria pigrizia.

Ma in questo suo tentativo di suicidio possiamo leggere qualcosa di ancor piu profondo. Il
carceriere vuole togliersi la vita perché il luogo che custodiva crolla e, con il luogo, crollano le sue
certezze, tutto cio che lo teneva in vita. Sa che perdera il lavoro, la sicurezza economica, la stima di
tutti; sa che probabilmente finira dall’altra parte della barricata, carcerato tra i carcerati.

I1 terremoto che I'ha tardivamente destato gli ha ribaltato in un istante la vita. A volte le certezze
e le sicurezze materiali, umane, assumono un’importanza talmente grande da portare perfino alla
rinuncia della vita stessa nel momento in cui vengono a mancare.

Qui viene gettata da Dio un un’ancora di salvataggio, attraverso il grido di Paolo: «Non farti del

male».
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Non farti del male

E questo il primo passo di fede del carceriere: dare ascolto a un grido che chiede di ritrovare
fiducia. E un grido che intende riscattare anche tutto cid che sta prima: non farti del male con la tua
superficialita, la tua incoscienza, il tuo sonno pigro; e nello stesso tempo ¢ un invito a non agire
contro se stessi, a ricucire gli strappi e le lacerazioni dell’esistenza per provare a ricominciare da
capo.

I1 percorso di fede e di redenzione, per questa persona, inizia con la rinuncia a vedere la propria
situazione come senza speranza e con il desiderio di trovare e scoprire cio che & rimasto di buono e
di bene dentro di sé.

Quando rinunciamo a vedere il bene, quando ci lasciamo prendere dal cattivo umore, quando
troviamo la maniera di autopunirci per un errore commesso o crediamo che non ci sia rimedio per il
nostro peccato (e potremmo andare avanti a esemplificare all'infinito...), scopriamo che non sono
tanto le circostanze avverse, o la sfortuna, o 'odio di qualche nemico a renderci impossibile la vita.
Al di la di tutto quanto puo turbare la nostra serenita e la nostra pace c¢’¢ un ostacolo ancora
maggiore: noi stessi, le complicazioni del nostro cuore, nel quale scaviamo senza tregua gallerie di

tristezze e di malcontento.

Chiedere aiuto

Un ulteriore passaggio compiuto dal carceriere ¢ quello di chiedere aiuto. Anche dal punto di
vista del gesto fisico, come prima cosa domanda un lume (eppure avrebbe dovuto averlo con sé...):
chiede luce, chiede una luce. E poi domanda: «Cosa devo fare?»

Non ¢ pitt 'uomo tranquillo e sicuro che svolge con prontezza il proprio compito: ¢ diventato un
povero che ha bisogno di aiuto, e lo domanda alle persone che aveva incatenato, che aveva messo
nella parte pit cupa del carcere per impedire loro qualunque movimento. Riconosce di aver bisogno
degli altri e rinuncia all'orgoglio di chi pensa di farcela da solo.

Nella vita nessuno puo farcela da solo. Come racconta un vecchio apologo: «Un padre guardava
il suo bambino che cercava di spostare un vaso di flori molto pesante. Il piccolino si sforzava,
sbuffava, brontolava, non riusciva a spostare il vaso nemmeno di un millimetro. “Hai usato proprio
tutte le tue forze?” “Si!” “No, perché non mi hai chiesto di aiutarti”».

L’autore dell'apologo commenta semplicemente: «Spesso, nella vita, c¢i comportiamo come dei
bambini un po’ presuntuosi che pensano di risolvere tutto con le proprie forze».

Alla domanda del carceriere Paolo risponde soltanto: «Credi». Quest'uomo si aspetta forse di
dover operare qualcosa, o teme di dover risarcire 1 prigionieri, o di essere costretto a liberarli, o a
inginocchiarsi davanti a loro in un atto di pentimento... Paolo gli chiede soltanto di credere, cio¢ di

fidarsi, di aftidarsi, di lasciarsi accompagnare e guidare.

La cura

Proprio perché Paolo non gli chiede nulla, il carceriere si sente spinto a fare molto.
Improvvisamente si scopre capace di compiere i gesti della compassione e della cura. Si mette a
lavare le piaghe dei prigionieri, iniziando in tal modo il suo cammino di fede con un’opera concreta
di carita.

E interessante notare come questo gesto di tenerezza avvenga prima del battesimo. Da una parte

appare quasi come un sigillo di garanzia sulla profondita e I'autenticita della richiesta del carceriere;
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dall’altra ricorda a tutti i lettori che i gesti di carita non sono «proprieta privata» o «territorio di
caccla» del cristiani soltanto, ma una possibilita concreta offerta a ogni uomo di buona volonta.

Intristisce vedere i credenti che, ogni volta in cui fanno qualcosa di buono, sentono la necessita
di ribadire la propria appartenenza, quasi per acquistare piu rilevanza o prestigio, o per strappare
ammirazione e applausi, o per far pesare la propria influenza, le proprie capacita e possibilita. Il bene
compiuto ne esce impoverito e, in compenso, crescono la supponenza e 'orgoglio.

Sembra di riascoltare la preghiera del fariseo, che Luca racconta nel capitolo 18 del suo Vangelo:
«O Dio, ti ringrazio di non essere come gli altri uomini... digiuno, pago la decima...». Sappiamo bene
quanto questa preghiera sia poco apprezzata dal Signore.

Ad ogni modo, i commentatori si affrettano a chiarire che questo dialogo tra il carceriere e Paolo
¢ un frammento di catechesi battesimale: «Mentre il custode del carcere lava le piaghe dei due
prigionieri liberati, egli stesso viene lavato con il bagno di purificazione spirituale» (Rinaldo Fabris).

Ma c’¢ qualcosa d’altro in questo gesto tenerissimo del carceriere. Forse la sua risposta carica di
carita e di attenzione ci dice che il modo migliore per «non farsi del male» ¢ cominciare a operare il
bene.

La scena che ci si presenta, in ogni caso, fonde in maniera mirabile le virtu teologali: da una parola
di speranza e da un gesto di carita, il carceriere arriva alla fede.

Nel momento del bisogno, della poverta, dello sconforto che rischia di divenire tragedia,
quest’'uomo capisce che 'opportunita che gli viene donata ¢ quella di dimenticare per un istante le
proprie ferite per chinarsi su quelle dell’altro.

Come dice in maniera esemplare la notissima preghiera di Madre Teresa di Calcutta:

«Signore, quando ho fame, dammi qualcuno che ha bisogno di cibo; quando ho sete, mandami qualcuno che
ha bisogno di bevande; quando ho freddo, mandami qualcuno da riscaldare; quando ho un dispracere, offrimi
qualcuno da consolare; quando la mia croce diventa pesante, fammi anche condrvidere la croce di altri; quando
sono povero, guidami da qualcuno che é nel bisogno; quando non ho tempo, dammi qualcuno che io possa
atutare per qualche momento; quando sono umiliato, fa’ che io abbia qualcuno da lodare; quando sono
scoraggiato, mandami qualcuno da incoraggiare; quando ho bisogno della comprensione degli altri, dammi
qualcuno che ha bisogno della mia comprensione; quando ho bisogno che ci si occupt di me, mandami qualcuno
di cut occuparmi; quando penso solo a me stesso, attira la mia attenzione su un’altra persona».

L’ospitalita e la festa

L’episodio si conclude non soltanto con il battesimo del carceriere, ma anche con la descrizione
finale di una scena di ospitalita e di festa. Non mancano e non mancheranno a quest'uomo problemi
e nodi da sciogliere, eppure non rinuncia a far festa e a gioire. Entra nella logica di una fede che non
risolve né elimina i problemi, ma che ¢ in grado di aprire alla felicita.

Credo sia importante spendere qualche parola su questo imprevisto finale del cammino del
carceriere, che non rinuncia ad apparecchiare la tavola a notte fonda e a coinvolgere I'intera famiglia
in un banchetto di ringraziamento. Tornare a far festa sembra essere un’opera difficile nel mondo
occidentale sazio e disperato. Tanto piti complessa quanto pili urgente.

Probabilmente la crisi della festa ¢ I'altra faccia della crisi della vita feriale. Fatichiamo a fare festa
perché stiamo disimparando a vivere I'ordinario. E in crisi la festa o uno stile complessivo di vita?

C’¢ la fatica a riconoscere e ad accettare 1 giorni sterili: quando si fa molto e sembra non restare
nulla; quando i frutti sono il nervosismo e I'insoddisfazione; quando siamo presi dalla voglia di
«evadere» (pericoloso e falso sinonimo di «festeggiare»).
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C’¢e la fatica a «stare sul pezzo», ad attaccarsi tenacemente alla ricchezza della vita quotidiana, ad
appassionarsi al proprio lavoro, a restare fedeli alle consegne ricevute. Ma c¢’¢ anche la fatica a
ringraziare per i giorni fecondi. Davvero tutto ci ¢ dovuto? Davvero ¢ tutto e sempre merito nostro
quando i giorni sono buoni?

Anche in questo caso viviamo una crisi della memoria buona e dimentichiamo di ringraziare: non
¢ forse vero che la gratitudine ¢ uno dei linguaggi fondamentali della gioia e della festa?

Ogni persona, e soprattutto i poveri, vive il quotidiano con tutto quello che ci6 implica di
tastidioso: 1 glorni si assomigliano, si sporca, si pulisce, si rivolta la terra, si semina e si raccoglie, e
sempre nell'insicurezza.

Ma la persona umana ha bisogno di altro. Il suo cuore ¢ piti grande dei limiti del quotidiano; ¢
assetato di una felicita che sembra inaccessibile sulla terra; ha il gusto dell'infinito, dell'universale,
dell’eterno, di qualcosa che dia un senso alla vita umana.

La festa ¢ come un segno di quell’aldila che ¢ il cielo; ¢ il simbolo di quello a cui I'umanita aspira:

un’esperienza di comunione».

Per concludere

I passi di conversione del carceriere ci hanno descritto un cammino di fede articolato eppure
semplice, profondamente umano, percorribile da tutti. Nello stesso tempo si propongono come
urgenti anche per chi, gia battezzato, si trova a vivere un momento di fatica o di sconforto, oppure
ha perso fede e fiducia in Dio, in se stesso, nella bellezza della vita.

Svegliarsi dal sonno, resistere alla tentazione di farsi del male, imparare a chiedere aiuto,
prendersi cura dell’altro, tornare a far festa...

Sono possibilita concrete che chiedono solo di essere tradotte con pazienza nel linguaggio della
vita feriale.
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