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UN AUTENTICO ITINERARIO DI FEDE 

 

Commento ad Atti 16, 25-34 

 

Un uomo obbediente 

Il carceriere ci viene presentato all’inizio come un uomo obbediente. Gli consegnano un paio di 

prigionieri scomodi e lui, senza tante parole e senza molto riflettere, fa semplicemente quello che 

deve fare, ciò che ci si aspetta da lui: «Ordinarono al carceriere di fare buona guardia. Egli, ricevuto 

quest’ordine, li gettò nella parte più interna del carcere e assicurò i loro piedi ai ceppi». 

In pochi rapidi gesti, probabilmente già compiuti un’infinità di volte, sbriga il compito che gli è 

stato chiesto. Non ha tempo di chiedersi se questi uomini siano innocenti o colpevoli, se siano stati 

incarcerati giustamente o meno. Obbedisce, esegue, si porta in pari col lavoro, chiude la pratica e 

non ci pensa più. 

Non è pagato per pensare, e non lo fa; è solo l’esecutore materiale di ordini superiori che non 

vengono minimamente messi in questione.  

 

Un uomo che dorme 

Eppure proprio quest’uomo così diligente e preciso nello svolgimento del proprio compito non 

sente né i prigionieri cantare, né le scosse del terremoto. E qui sta il primo passo del suo cammino 

di fede. 

Il carceriere ha bisogno di destarsi da un sonno profondo. Questo suo pacifico e beato dormire lo 

possiamo interpretare come un complessivo intorpidimento dei sensi, della coscienza. Gli era stato 

intimato di fare buona guardia, ma una volta sbrigati i compiti fondamentali si è subito ritenuto a 

posto e, anziché vegliare, si è messo a dormire. 

Si ridesta solo alla fine, quando ormai è tardi, quando le porte del carcere sono aperte e solo la 

correttezza dei carcerati ha fatto sì che tutto fosse ancora in ordine. È un uomo che ha perduto la 

capacità di vigilare, che poco alla volta è diventato «incosciente», senza coscienza. 

Il suo sonno assume i caratteri di qualcosa di diverso dalla semplice stanchezza fisica, per divenire 

l’emblema del letargo dello spirito; uno spirito che forse troppo a lungo si è concentrato sul minimo 

sforzo, sullo sbrigativo adempimento del proprio compito senza provare mai a vedere altro, a 

pensare in grande, a desiderare di più. È l’«antitipo» del credente: è incapace di vigilare e pregare. 

Quando si ridesta, il carceriere pensa che ormai tutto sia perduto. E anche il gesto di volersi 

uccidere appare come un segno della pavidità di quest’uomo. Si scopre incapace di prendersi le 

responsabilità dei propri errori e preferisce togliersi di mezzo alla svelta piuttosto che affrontare le 

conseguenze della propria inerzia e della propria pigrizia. 

Ma in questo suo tentativo di suicidio possiamo leggere qualcosa di ancor più profondo. Il 

carceriere vuole togliersi la vita perché il luogo che custodiva crolla e, con il luogo, crollano le sue 

certezze, tutto ciò che lo teneva in vita. Sa che perderà il lavoro, la sicurezza economica, la stima di 

tutti; sa che probabilmente finirà dall’altra parte della barricata, carcerato tra i carcerati. 

Il terremoto che l’ha tardivamente destato gli ha ribaltato in un istante la vita. A volte le certezze 

e le sicurezze materiali, umane, assumono un’importanza talmente grande da portare perfino alla 

rinuncia della vita stessa nel momento in cui vengono a mancare. 

Qui viene gettata da Dio un un’ancora di salvataggio, attraverso il grido di Paolo: «Non farti del 

male». 
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Non farti del male 

È questo il primo passo di fede del carceriere: dare ascolto a un grido che chiede di ritrovare 

fiducia. È un grido che intende riscattare anche tutto ciò che sta prima: non farti del male con la tua 

superficialità, la tua incoscienza, il tuo sonno pigro; e nello stesso tempo è un invito a non agire 

contro se stessi, a ricucire gli strappi e le lacerazioni dell’esistenza per provare a ricominciare da 

capo. 

Il percorso di fede e di redenzione, per questa persona, inizia con la rinuncia a vedere la propria 

situazione come senza speranza e con il desiderio di trovare e scoprire ciò che è rimasto di buono e 

di bene dentro di sé.  

Quando rinunciamo a vedere il bene, quando ci lasciamo prendere dal cattivo umore, quando 

troviamo la maniera di autopunirci per un errore commesso o crediamo che non ci sia rimedio per il 

nostro peccato (e potremmo andare avanti a esemplificare all’infinito...), scopriamo che non sono 

tanto le circostanze avverse, o la sfortuna, o l’odio di qualche nemico a renderci impossibile la vita. 

Al di là di tutto quanto può turbare la nostra serenità e la nostra pace c’è un ostacolo ancora 

maggiore: noi stessi, le complicazioni del nostro cuore, nel quale scaviamo senza tregua gallerie di 

tristezze e di malcontento. 

 

Chiedere aiuto 

Un ulteriore passaggio compiuto dal carceriere è quello di chiedere aiuto. Anche dal punto di 

vista del gesto fisico, come prima cosa domanda un lume (eppure avrebbe dovuto averlo con sé...): 

chiede luce, chiede una luce. E poi domanda: «Cosa devo fare?» 

Non è più l’uomo tranquillo e sicuro che svolge con prontezza il proprio compito: è diventato un 

povero che ha bisogno di aiuto, e lo domanda alle persone che aveva incatenato, che aveva messo 

nella parte più cupa del carcere per impedire loro qualunque movimento. Riconosce di aver bisogno 

degli altri e rinuncia all’orgoglio di chi pensa di farcela da solo. 

Nella vita nessuno può farcela da solo. Come racconta un vecchio apologo: «Un padre guardava 

il suo bambino che cercava di spostare un vaso di fiori molto pesante. Il piccolino si sforzava, 

sbuffava, brontolava, non riusciva a spostare il vaso nemmeno di un millimetro. “Hai usato proprio 

tutte le tue forze?” “Sì!” “No, perché non mi hai chiesto di aiutarti”». 

L’autore dell’apologo commenta semplicemente: «Spesso, nella vita, ci comportiamo come dei 

bambini un po’ presuntuosi che pensano di risolvere tutto con le proprie forze». 

Alla domanda del carceriere Paolo risponde soltanto: «Credi». Quest’uomo si aspetta forse di 

dover operare qualcosa, o teme di dover risarcire i prigionieri, o di essere costretto a liberarli, o a 

inginocchiarsi davanti a loro in un atto di pentimento... Paolo gli chiede soltanto di credere, cioè di 

fidarsi, di affidarsi, di lasciarsi accompagnare e guidare. 

 

La cura 

Proprio perché Paolo non gli chiede nulla, il carceriere si sente spinto a fare molto. 

Improvvisamente si scopre capace di compiere i gesti della compassione e della cura. Si mette a 

lavare le piaghe dei prigionieri, iniziando in tal modo il suo cammino di fede con un’opera concreta 

di carità. 

È interessante notare come questo gesto di tenerezza avvenga prima del battesimo. Da una parte 

appare quasi come un sigillo di garanzia sulla profondità e l’autenticità della richiesta del carceriere; 
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dall’altra ricorda a tutti i lettori che i gesti di carità non sono «proprietà privata» o «territorio di 

caccia» dei cristiani soltanto, ma una possibilità concreta offerta a ogni uomo di buona volontà. 

Intristisce vedere i credenti che, ogni volta in cui fanno qualcosa di buono, sentono la necessità 

di ribadire la propria appartenenza, quasi per acquistare più rilevanza o prestigio, o per strappare 

ammirazione e applausi, o per far pesare la propria influenza, le proprie capacità e possibilità. Il bene 

compiuto ne esce impoverito e, in compenso, crescono la supponenza e l’orgoglio. 

Sembra di riascoltare la preghiera del fariseo, che Luca racconta nel capitolo 18 del suo Vangelo: 

«O Dio, ti ringrazio di non essere come gli altri uomini... digiuno, pago la decima...». Sappiamo bene 

quanto questa preghiera sia poco apprezzata dal Signore.  

Ad ogni modo, i commentatori si affrettano a chiarire che questo dialogo tra il carceriere e Paolo 

è un frammento di catechesi battesimale: «Mentre il custode del carcere lava le piaghe dei due 

prigionieri liberati, egli stesso viene lavato con il bagno di purificazione spirituale» (Rinaldo Fabris). 

Ma c’è qualcosa d’altro in questo gesto tenerissimo del carceriere. Forse la sua risposta carica di 

carità e di attenzione ci dice che il modo migliore per «non farsi del male» è cominciare a operare il 

bene. 

La scena che ci si presenta, in ogni caso, fonde in maniera mirabile le virtù teologali: da una parola 

di speranza e da un gesto di carità, il carceriere arriva alla fede. 

Nel momento del bisogno, della povertà, dello sconforto che rischia di divenire tragedia, 

quest’uomo capisce che l’opportunità che gli viene donata è quella di dimenticare per un istante le 

proprie ferite per chinarsi su quelle dell’altro. 

Come dice in maniera esemplare la notissima preghiera di Madre Teresa di Calcutta: 

«Signore, quando ho fame, dammi qualcuno che ha bisogno di cibo; quando ho sete, mandami qualcuno che 

ha bisogno di bevande; quando ho freddo, mandami qualcuno da riscaldare; quando ho un dispiacere, offrimi 

qualcuno da consolare; quando la mia croce diventa pesante, fammi anche condividere la croce di altri; quando 

sono povero, guidami da qualcuno che è nel bisogno; quando non ho tempo, dammi qualcuno che io possa 

aiutare per qualche momento; quando sono umiliato, fa’ che io abbia qualcuno da lodare; quando sono 

scoraggiato, mandami qualcuno da incoraggiare; quando ho bisogno della comprensione degli altri, dammi 

qualcuno che ha bisogno della mia comprensione; quando ho bisogno che ci si occupi di me, mandami qualcuno 

di cui occuparmi; quando penso solo a me stesso, attira la mia attenzione su un’altra persona». 

 

L’ospitalità e la festa 

L’episodio si conclude non soltanto con il battesimo del carceriere, ma anche con la descrizione 

finale di una scena di ospitalità e di festa. Non mancano e non mancheranno a quest’uomo problemi 

e nodi da sciogliere, eppure non rinuncia a far festa e a gioire. Entra nella logica di una fede che non 

risolve né elimina i problemi, ma che è in grado di aprire alla felicità. 

Credo sia importante spendere qualche parola su questo imprevisto finale del cammino del 

carceriere, che non rinuncia ad apparecchiare la tavola a notte fonda e a coinvolgere l’intera famiglia 

in un banchetto di ringraziamento. Tornare a far festa sembra essere un’opera difficile nel mondo 

occidentale sazio e disperato. Tanto più complessa quanto più urgente. 

Probabilmente la crisi della festa è l’altra faccia della crisi della vita feriale. Fatichiamo a fare festa 

perché stiamo disimparando a vivere l’ordinario. È in crisi la festa o uno stile complessivo di vita? 

C’è la fatica a riconoscere e ad accettare i giorni sterili: quando si fa molto e sembra non restare 

nulla; quando i frutti sono il nervosismo e l’insoddisfazione; quando siamo presi dalla voglia di 

«evadere» (pericoloso e falso sinonimo di «festeggiare»). 
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C’è la fatica a «stare sul pezzo», ad attaccarsi tenacemente alla ricchezza della vita quotidiana, ad 

appassionarsi al proprio lavoro, a restare fedeli alle consegne ricevute. Ma c’è anche la fatica a 

ringraziare per i giorni fecondi. Davvero tutto ci è dovuto? Davvero è tutto e sempre merito nostro 

quando i giorni sono buoni? 

Anche in questo caso viviamo una crisi della memoria buona e dimentichiamo di ringraziare: non 

è forse vero che la gratitudine è uno dei linguaggi fondamentali della gioia e della festa? 

Ogni persona, e soprattutto i poveri, vive il quotidiano con tutto quello che ciò implica di 

fastidioso: i giorni si assomigliano, si sporca, si pulisce, si rivolta la terra, si semina e si raccoglie, e 

sempre nell’insicurezza. 

Ma la persona umana ha bisogno di altro. Il suo cuore è più grande dei limiti del quotidiano; è 

assetato di una felicità che sembra inaccessibile sulla terra; ha il gusto dell’infinito, dell’universale, 

dell’eterno, di qualcosa che dia un senso alla vita umana. 

La festa è come un segno di quell’aldilà che è il cielo; è il simbolo di quello a cui l’umanità aspira: 

un’esperienza di comunione». 

 

Per concludere 

I passi di conversione del carceriere ci hanno descritto un cammino di fede articolato eppure 

semplice, profondamente umano, percorribile da tutti. Nello stesso tempo si propongono come 

urgenti anche per chi, già battezzato, si trova a vivere un momento di fatica o di sconforto, oppure 

ha perso fede e fiducia in Dio, in se stesso, nella bellezza della vita. 

Svegliarsi dal sonno, resistere alla tentazione di farsi del male, imparare a chiedere aiuto, 

prendersi cura dell’altro, tornare a far festa... 

Sono possibilità concrete che chiedono solo di essere tradotte con pazienza nel linguaggio della 

vita feriale. 


